Дорогой дневник!

 Незаточенное перо описывало все что угодно: первую (и, конечно же, безответную, а потому наверняка последнюю) любовь, внутрисемейные дрязги, конфликты с партнерами по дворовым играм, гнетущее ощущение несправедливости и все, что подворачивалось под наивный подростковый взгляд.
Странно, но каждая строчка, а то и слово казались нам чрезмерно важными, неотъемлемыми от нас самих, но – что важно – недостойными взгляда стороннего человека, будь то даже самые близкие люди, родители или друзья. Мы как могли скрывали свое увлечение неумелым самоанализом, и летопись наших любовных и жизненных поражений и побед, начертанная на клетчатых листах тетради, предназначавшейся, наверное, для дополнительных занятий по хромающей на обе ноги арифметики, была погребена в дальних ящиках стола или тайниках под расшатанными половицами.
Если нам везло и знающая нас как свои пять пальцев мама по чистой случайности не находила во время генеральной воскресной уборки авторский сборник сочинений на демонстративно свободные темы, то в итоге у запретного дневника, как полагается, был только один читатель, по совместительству его творец – ты сам. Спустя годы мы открывали слипшиеся от времени, как веки после долгого сна, страницы и с пристрастием разглядывали самих себя – тех, кто уже как бы не повторится, не станет собой истинным, минувшим, ушедшим в подполье другой жизни, публичной и выставленной напоказ.
В этой жизни все познается в сравнении. И нужно иметь силу воли, чтобы не только сравнить себя со своим бывшим одноклассником или нынешним коллегой по нелегкому офисному труду, но и позволить им сравнить себя с тобой. И тогда ты вновь заводишь дневник, но гордо писать в стол уже не получается, точнее, нет особого желания, ведь публичной фигуре как воздух и вода необходим публичный резонанс или по крайней мере стороннее внимание, которое придаст значимости каждой твоей мысли и тем более слову.
Так, пожалуй, и появляются интернет-дневники, «ЖЖ» и иже с ними. Да вот только оказывается, что это совсем иное. Не получается здесь уж очень сильно и лихо откровенничать на темы личной жизни, амурных увлечений и грешков, да и слишком это рисково и чревато – ведь у объекта твоих чувств тоже может быть «ЖЖ», и он узнает о твоем существовании ранее положенного срока. Остается только обсуждать более нейтральные вещи: позавчерашнюю вылазку на лыжные склоны, вчерашние покупки, сегодняшнюю погоду, завтрашнюю деловую встречу, послезавтрашний рок-концерт.
И дело здесь не в компромиссах, ведь все занимаются тем же, и никого это не смущает, а три десятка комментариев под твоим постом о приобретении айфона дают понять, что твои френды – настоящие френды, и им небезразлично то, чем ты живешь или пытаешься жить.
Но если бы ты знал, дорогой дневник (тот, который погребен под завалами никому не нужных инструкций по применению миксеров и пылесосов), как мне тебя иногда не хватает. Ведь только ты, как положено настоящей бумаге, не краснел и умел терпеть все, что не умела терпеть я.