За тех, кто волен...
Эта история в свое время стала настоящим хитом интернета: оказалось, что население города Буфорда в штате Вайоминг составляет один-единственный житель – и это, против ожиданий, не какой-нибудь спившийся и отчаявшийся старик, который доживает здесь свою многотрудную безнадежную жизнь, а вполне успешный бизнесмен. В Буфорде он держит автозаправку и продуктовый магазин, клиентами которых выступают чаще всего дальнобойщики или заплутавшие туристы. Кроме того, он еще и мэр города. Видимо, самопровозглашенный. Когда-то в Буфорде проживало две тысячи человек, которые строили одну из крупнейших
железнодорожных магистралей, но затем жизнь здесь стихла и сошла на нет. Долгое время единственным соседом Дэна оставался его сын, но потом и он уехал навстречу лучшей жизни. А Дэн не уехал. И, наверное, не уедет.
Вопрос, является ли поведение Дэна упрямством или ханжеством, мы оставим без ответа. Очевидно вот что: одиночество Салмона напоминает религиозный подвиг, акт ухода в свой собственный астрал. И даже если предположить, что иного места для этого человека на Земле не отыщется, все равно его фигура вызывает неоднозначное чувство – жалость, смешанную с недоумением.
Но Дэн, возможно, не понимает одной ключевой вещи – на какой золотой жиле он сидит сиднем. Представьте себе следующий рекламно-туристический выкрутас: «Агентство такое-то организует одиночные выезды на отшиб цивилизации. Преимущества: ни одной живой души на несколько десятков километров вокруг; гарантированное уединение от суеты и хлопот; в вашем распоряжении целый город и горизонты неокученной свободы...» Ну, и все в таком духе. Не знаю, как вы, а я бы купилась на такие обещания, забыв даже об отсутствии горнолыжных склонов и теплых озер поблизости. И дело не в том, что я отшельница или уж очень устала от окружающего гомона и многоголосия, но все же порой меня тянет уйти в отрыв от повседневности, туда, куда не доходит электронная почта, где не действует сотовая связь, и нет ни одной автобусной или железнодорожной станции.
Другое дело, что любая благодать хороша в меру, и рай становится адом, когда из него нельзя вырваться. Долго в таком деревенском Эдеме не протянуть, любой нормальный человек уже через пару дней почувствует ненавязчивое движение своей крепкой крыши и при первой же возможности вернется к тем самым заботам и хлопотам. Как, спрашивается, выдерживает такое испытание уже упомянутый Дэн Салмон? Быть может, есть что-то, о чем мы не знаем и даже не догадываемся. И тогда получается, что безвыходное одиночество – отнюдь не вынужденная мера, но вполне обоснованное и адекватное решение тех, кто на него пошел. И делиться своим правом на уединение – означает предать свою решимость.
