Пришла и пахнет

Осень в подарочной упаковке. Разливается краской по сердцу. И запахом по всей мордочке. Дни с таким солнцем, как на прошлой неделе, это не песня ДДТ, это моя. «Что такое осень?»

…Это небо. Говорят, над каждым городом уникальное небо. Облака над Москвой не те, что над Лондоном. А видели отражение небесной синевы в Каме или были жутко заняты в офисе? Ну, пропустили бы обед и пришли хоть раз поклониться осени среди бела дня. Каждый год я хожу на нее смотреть. Звоню ему (величина переменная) и говорю: «Покажи мне осень» (величина постоянная). Каждый мужчина делает это не так, как другой.
Прошлая осень – это две слезинки счастья, за себя и за того парня. Ее цвет – светлые волосы, ее звук – скрип кровати. Та осень бегала в ботиках и пряталась под зонтом. Новая осень шагает в сапогах на шпильке. Ходит медленно, но красиво. Она еще не выбрала духи, но подумывает о Kenzo. Впрочем, одним парфюмом вряд ли выразит всю себя.
Выйдешь за сигаретами и передумаешь курить. Пахнет однозначно весной, но несильно, а какими-то нотами запаха – их вычленяешь из всего, что ездит и дымит. Поймать струйку свежести так же сложно, как услышать шуршание листа на асфальте. Если получится, пьянеешь, как… Самое банальное – от ласки. От оргазма умираешь в один миг, а от нее теряешь реальность. Кажется, вдохнешь и внутри станет чисто-чисто. Улыбаешься, даже когда все не так. Но осенью, если есть солнце, это уже полдела. Как передать сезонное настроение, может, музыкой? Слова – заезженные истины. Вариации из фраз, старый как мир конструктор. Обойдемся без слов. Пожалуй, уместен джаз. Мелодии Зеленого Мыса. Или сет ди-джея, который звуками выразит то, что чувствую именно я.
Дома булочки с корицей и сгущенка. Шарик для ванной, гель для душа. Перед сном крем «Ледяной сахар» с йогуртом. Через форточку струится шлейф осени. Боюсь, что пойдет дождь. Потому что дождь пахнет еще лучше.
Ничего не происходит, а эмоции через край. Забегаю в кафе: «Кофе с ванилью и сахар». Сижу у окна и совершаю ритуал: высыпаю сахар на густую пенку. Держит-держит, плюх! Можно выдохнуть. Локон на пальчик, взгляд через стекло. Так выглядит осень на фото. Лучше снимать с улицы.
Лучше снимать тому, кому улыбаешься не только губами. Он по глазам видит, что смеешься. Такой погладит по волосам. Кому и с разрешения нельзя, а этому и без того позволено. И не вздрогнешь. Потянешься вслед ладони кошкой. Эту ласку не выпрашивают и не заказывают. Она или есть, или ее нет. Рукой по живым волосам. Остальное – дело осени.