Продукт: «Туринская лошадь»
Режиссеры: Бела Тарр, Агнес Храницки
Когда-нибудь вы заметите странное: исчезнут привычные звуки, еда потеряет свой сочный вкус, птицы перестанут петь как прежде, ветер будет дуть в другую сторону. А затем вступят в силу совсем уж катастрофические изменения: исчезнет вода, солнце, люди, и мир обратится в свою противоположность: черное станет белым, верх — низом и так далее.
Отдельно взятая жизнь в условиях надвигающегося Апокалипсиса — тема, богатая на возможности. Что остается людям, застигнутым врасплох необходимостью быть одними на всем белом свете? Продолжать жить и мириться с окружающей пустотой? Пытаться достучаться до собратьев по несчастью и разобраться в произошедшем? Осознать ответственность за мир и время, которые более не принадлежат никому?
Отец и дочь, проживающие на отшибе аграрной цивилизации, становятся свидетелями постепенного вымирания окружающего. Природа и случайно забредший к ним гость недвусмысленно намекают, что отныне не имеет смысла бороться за старый уклад жизни, потому что сама жизнь была отменена губительной катастрофой, что погребла под собой близлежащий город и многие другие города, о которых они даже не слышали.
«Туринская лошадь» — неимоверно «медленный» и плавно смонтированный фильм, напоминающий чью-то затянувшуюся болезнь. Два с половиной часа содержат лишь около трех десятков смен кадра, что должно показать неторопливый темп сельского существования, а показывает желание героев отсрочить неизбежное.
Но есть и другое предположение: самое худшее в этой глуши произошло гораздо раньше или, вернее, этой земле не было уготовано ничего, кроме того, что с ней произошло. Такие вот тяжкие и загадочные выводы.
В середине июля фильм вышел на DVD-носителях.
Вердикт «bc»: смотреть
Продукт: «Зеленый шатер»
Автор: Людмила Улицкая
Последний роман Людмилы Улицкой «Зеленый шатер» — это хроника диссидентства в России, захватывающая история страшных тридцати лет нашей истории, когда «героев было немного, а потерпевшие были все».
Книга не уступает по масштабу полудокументальному «Даниэлю Штайну», по клочкам, письмам и случайно сохранившимся документам восстанавливающему огромный пласт исторических событий. В «Зеленом шатре» Улицкая отказывается от документалистики, но, тем не менее, мастерски вписывает придуманный сюжет в подлинные реалии того времени: царство подпольных связей и каналов, налаженное производство самиздата, липовые справки с работы, хранящиеся в тайниках печатные машинки, первые вручную набранные копии «Архипелага ГУЛАГа», Сахаров, Синявский, Горбаневская, запрещенный и вожделенный Пастернак, осторожные полулегальные контакты с приезжими иностранцами, попытки выехать из страны, доносы, обыски и прочие безусловные приметы того жуткого пульсирующего времени.
Поэтому когда в финале герои романа забегают на чай к одному известному поэту-эмигранту, проживающему в Венеции, еще не старому, но уже насквозь больному, читатель без удивления угадывает, что речь идет о Бродском накануне его смерти.
Пожалуй, Улицкая не могла не написать «Зеленый шатер» — как не могла не вести переписку с Ходорковским, не читать лекций, не создать Фонд по поддержке гуманитарных инициатив. Слишком хорошо она видит и понимает, что происходит в стране, и слишком сильно желание предупредить и предостеречь от повторений истории. Так роман «про то время» стал романом на злобу дня, прививкой от иллюзий и ностальгии по «славному советскому прошлому», принимающей пугающие масштабы.
Рекомендации «bc»: читать
