Фильм: «Журналист»
Режиссер: Брайан ДеКьюбелис
18+
Фильм «Манхэттенские ночи», с легкой руки наших прокатчиков переименованный в «Журналиста», добрался до российских зрителей спустя аж полтора года после премьеры в США. Удивляться этому факту можно разве что до начала просмотра: найти в России зрителей для такого нишевого продукта – задача нетривиальная. Спасибо, что вообще купили.
Главный герой Портер Рен – успешный, но грустный журналист, изо дня в день выслушивает истории людей о погибших и пропавших без вести друзьях и близких, чтобы затем написать об этом в своей колонке. Недавно ему удалось раскрыть дело, над которым безуспешно билась полиция, и Рена стали звать на званые вечера с богатыми людьми. На одной из вечеринок с журналистом знакомится очаровательная красотка – бывшая жена режиссера, погибшего при загадочных обстоятельствах. Она приглашает его к себе домой, где просит помочь ей раскрыть убийство мужа. Влекомый азартом и страстью, репортер соглашается помочь.
Режиссер «Журналиста» Брайан ДеКьюбелис, говоря современным языком, абсолютный «ноунэйм» – за его плечами продюсирование нескольких эпизодов второсортного сериала и один короткометражный фильм. Видимо, осознавая свою неопытность, в дебютной картине он не пытается блеснуть оригинальностью авторского взгляда, встраивая действие в стандартную схему «нуара»: закутанный в темное пальто журналист (вместо него, к слову, с таким же успехом мог оказаться частный детектив) и плетущая интриги роковая красотка, косой дождь и шелест ночных деревьев, тесные дома и неразрешимая загадка.
Благодаря операторской работе и закадровому голосу (прием архаичный, но действенный) атмосфера «темного фильма» выстраивается достоверно – ночной Манхэттен высится рядами небоскребов, герой то и дело оказывается в тесных пространствах, навевающих клаустрофобию, круглоголовый гангстер злобно покусывает сигары. Но стоит сюжету продвинуться вперед, и фильм обнажает свою содержательную пустоту. Не считая главного героя, которого играет оскаровский лауреат и любитель посниматься в сомнительных проектах Эдриан Броуди, персонажи не обладают ни реалистичными характерами, ни харизмой, ни обаянием.
Когда любовница спрашивает главного героя: «Почему ты занимаешься сексом со мной? Чем я лучше твоей жены?» – он не может найти ответа, кажется, именно потому, что ответа нет. Обе женщины – и надоевшая жена, и новая роковая любовница – приятные внешне, но одинаково скучные женщины. А если разницы нет, зачем рисковать жизнью?
Фильм: «Проект Флорида»
Режиссер: Шон Бейкер
18+
О независимом американском режиссере Шоне Бейкере заговорили в 2015 году после трагикомедии «Мандарин» – первого фильма, полностью снятого на iPhone. Премьера его новой картины состоялась уже на Каннском фестивале (вне конкурса), и это удивительно: ведь такой яркий и милый фильм, как «Проект Флорида», идеально подходит под формат Санденса.
Главные герои, девочка Муни и ее мать Хейли, живут в затрапезном мотеле «Волшебный замок» неподалеку от Диснейленда. Развлечений для детей в округе немного, поэтому Муни с друзьями постоянно хулиганят – то обхаркают соседскую машину, то отключат электричество, провоцируя возмущение других жильцов мотеля. Хейли в основном смотрит телевизор и курит марихуану, перебиваясь продажами дешевого парфюма и постоянно задерживая оплату комнаты. Хрупкая идиллия трещит по швам, когда деньги заканчиваются – постоянным жильцам отеля грозит выселение.
Шон Бейкер еще в «Мандарине» пытался выступить в роли режиссера-наблюдателя, фиксируя естественную жизнь американских субкультурщиков. В «Проекте Флорида» он идет еще дальше, полностью растворяя сюжет первой половины фильма в коридорах и комнатах мотеля, складывая мозаику из коротких историй разных героев – скромной официантки в захолустном кафе, молодоженов, которые по ошибке забронировали места в «Волшебном замке», строгого, но добродушного хозяина мотеля Бобби (Уиллем Дефо). Эта непосредственность достигается вполне практическими методами – например, съемки велись в реальном отеле, и в кадр попадали случайные люди.
Но достоинства первой половины «Проекта Флорида» по истечении первого часа оборачиваются против него. В какой-то момент режиссер переводит фокус с ребенка на мать и пытается вывести безмятежную пастораль на территорию драмы о жизни обитателей социального дна – что-то вроде братьев Дарденн, только без радикального пессимизма. Смотрится это не очень уместно – терпеливый зритель, осиливший первый час, вряд ли оценит такой резкий переход, а остальные сломаются еще на подходах.
Но в целом ругать этот далеко не выдающийся фильм совсем не хочется. Он не претендует на лавры высокого искусства, не пытается навязывать мораль или учить жизни. Напротив – это простое, легкое и симпатичное кино, транслирующее безусловный оптимизм, который могут испытывать только дети. Неважно, что вокруг безысходная нищета, ведь всегда можно убежать в детский мир фантазий. Рано или поздно реальность вытащит за волосы, но пока этого не произошло, важно уметь наслаждаться кратким мигом очаровательного инфантилизма.
