Фильм: «Тоня против всех».
Режиссер: Крэйг Гиллеспи.
Тоня Хардинг – одна из самых известных фигуристок 90-х, дважды ставшая чемпионкой США, но прославившаяся после скандала перед Олимпийскими играми 1994 года. Какой-то мужчина проник на тренировочную площадку и дубинкой сломал колено главной конкурентки Тони на место в сборной. Мгновенно выяснилось, что нападение организовали муж Тони и его друг, а она, вероятно, была в курсе их планов.
За развитием этой истории зритель наблюдает ретроспективно – об одном из самых громких спортивных скандалов Америки рассказывают на камеру сами постаревшие герои. Разные версии произошедшего, расходясь в мелочах, складываются в картину жизни сильной, волевой и искренней женщины, которая направила свою энергию и страсть на единственную вещь в жизни, приносящую радость, – фигурное катание. Выращенная матерью-тираном, Тоня с детства жила на льду и уже к 12 годам исполняла трюки, о которых ее более взрослые соперницы могли только мечтать. В 19 лет, не выдержав родительских избиений и унижений, она выскакивает замуж за первого встречного – Джеффа Гиллоули, который ее вроде бы любит, но не прочь распустить руки. Лед и коньки, единственная отдушина, дарят Тоне ощущение счастья и свободы.
Впрочем, ошибочно считать картину «Тоня против всех» трагедией сильной женщины. Австриец Крэйг Гиллеспи, ответственный за сардоническую мелодраму «Ларс и настоящая девушка», постоянно сбивает драматический накал порциями идиотизма. За последнее ответственен Шон Экардт, друг Гиллоули, – инфантильный толстяк с комплексом Герострата, воображающий себя секретным агентом. Именно он разрабатывает план нападения на соперницу Тони. Но даже высмеивая глупость реднеков, Гиллеспи говорит о серьезных вещах – сочетание безрассудства и наивной глупости приводят к реальному насилию, а наклонности маньяков зачастую проступают в маменькиных сынках.
К сожалению, эта саркастическая интонация и карикатурная обрисовка некоторых героев не позволяют целиком погрузиться в происходящее: балансируя на грани комедии и драмы, к финалу фильм все-таки заваливается на сторону здорового балагана.
На фоне ленты интересно вспомнить триумфальное «Движение вверх» – при сопоставлении этих двух разных фильмов отчетливо видно, в чем российский кинематограф отстает. Дело не в объемах бюджета, количестве картин в год или их художественном уровне (справедливости ради надо сказать, что «Движение вверх» в целом выглядит убедительней и объемней «Тони»). Дело в том, что пока мы рассказываем о победах великого прошлого, американцы творят мифы из антигероев. Даже такая одиозная фигура, как Тоня Хардинг, является источником национальной гордости – и этому, пожалуй, стоит поучиться.
18+
Фильм: «Мешок без дна».
Режиссер: Рустам Хамдамов.
Один из самых оскорбительных ярлыков, которые время от времени вешают на фильмы, – «кино не для всех». Каждая картина снимается для определенной (узкой или широкой) категории зрителей, и в ряд «не для всех» отправляются совсем уж маргинальные явления. Но к «Мешку без дна» это определение так и липнет – получить удовольствие от этого вязкого, хаотичного и театрализованного зрелища сможет не каждый подготовленный киноман.
В основе фильма лежит рассказ Рюноскэ Акутагавы «В чаще» о трех версиях убийства самурая, послуживший основой для множества фильмов. Самый великий из них, конечно, «Расемон» Акиры Куросавы. Рустам Хамдамов пересадил японскую историю на русскую почву: в его версии вместо самурая фигурируют убитый разбойником царевич и его невеста. Этот сказочный сюжет, в свою очередь, включен в отдельную историю – ее рассказывает загадочная Чтица скучающему Великому Князю, подсматривая сквозь прорези в ковре с помощью самодельных инструментов. В перерывах Князь и Чтица взаимодействуют с другими обитателями замка.
При просмотре «Мешка без дна» бессмысленно ориентироваться на жанры или искать логику в сюжете – все происходящее является потоком фантазии режиссера, выполнено в манере абстрактного черно-белого кино, лишено стройной драматургии, переполнено символами, длинными паузами и второстепенными героями. Очевидно, режиссер хотел воплотить в картине ощущение зыбкого, неуловимого сна, едва осязаемой магии. Почувствует ли это зритель, зависит от его личного восприятия: «Мешок без дна» либо затягивает и гипнотизирует, либо отторгает и раздражает лубочной условностью и напыщенной многозначительностью.
Сказочный мир Хамдамова населен магическими существами – в избушке спит ведьма, грибы выполняют гимнастику, на опушку выходит медведь. Всех существ играют обычные актеры в театральных костюмах, поэтому реальность сказочного мира держится исключительно на фантазии зрителя. Здесь Рустам Хамдамов заходит на территорию Ингмара Бергмана и Андрея Тарковского – последний, например, создавал на экране потусторонние миры из обычного леса в «Сталкере» или в водолечебнице в «Ностальгии».
«Мешок без дна», конечно, и близко не так убедителен, как эти картины, но даже попытка кинодиалога с великими мастерами прошлого в 2018 году вызывает уважение – пожалуй, ради этого можно потерпеть и полтора часа монотонного действия, театральной актерской игры и натянутых диалогов.
12+
