Чем заканчивается Родина

11 ноября в здании Речного вокзала открылась выставка «Родина» – монументальная экспозиционная конструкция, которая описывает Россию «в лицах» и подробностях. Идея выставки звучит в унисон с одноименным журналом, в котором Марат Гельман выступает ответственным за иллюстрации. В свою очередь, упомянутый журнал – потомок издания под названием «СССР», выпускаемого как бы на экспорт для презентации всех наличествующих у нашей страны красот для безоружного взгляда иностранца.
Музейная «Родина» тоже начинается с картинки. Правда, не в букваре. Визуальный ряд экспозиции соответствует ее названию и словно бы действительно призван кого-то в чем-то убедить. По сути, перед нами – уже виденный пермяками «Пир Трималхиона», переиначенный на другой лад. «Родина» (кажется, вопреки намерениям ее организаторов) рисует стороннему взгляду эффектную утопию, в которой нет места заказным убийствам журналистов и проштрафившихся боевых командиров, ежемесячным падениям самолетов и грабежам в сфере ЖКХ. Здесь все чинно и нежно, в теплых тонах и размеренных интонациях.
«Родина», судя по всему, начинается с «Заседания Федерального собрания» Фарида Богдалова и Сергея Калинина, по крайней мере, именно это грандиозное живописное произведение величиной четыре на шесть метров является одним из сильнейших экспозиционных «магнитов», к нему невольно прикипает взгляд. Будучи ремейком картины Ильи Репина «Заседание Государственного совета», полотно являет нам пантеон крупнейших российских политиков во главе с Владимиром Путиным. От парадного коллективного портрета за версту несет потусторонним. Тому способствуют его размеры, оно походит на церковный портал, ведущий в уютную полутьму. Уверовав в реальность написанного, можно стать адептом монопартийности и самодержавия. Но уловка не срабатывает, а скорее отпугивает.
Фреска Дмитрия Врубеля и Виктории Тимофеевой «2007» – произведение еще более протяженное в физическом смысле, но не столь грозное в смысле политическом. Картина – еще одно обобщение истории России и «прилегающих» территорий в XXI веке. Каспаров, Лимонов, Касьянов, Абрамович, Пугачева, Буш, Хусейн – реально существующие или существовавшие личности – становятся медийными образами и отражают современность ровно в том же ключе, что ее отражает, допустим, этот текст. То есть никак. Но для художников, очевидно, было важнее намерение декларировать всеобщее равенство «творцов истории» перед взглядом непричастного к этой истории человека.
Наконец третьим «китом» «Родины» выступает проект Дмитрия Гутова «Россия для всех». Его главные действующие лица – представители национальных меньшинств, прославивших свое имя и свою страну. Это – энциклопедия российской многонациональности, патетическая попытка убедить окружающих «жить дружно», которая, пусть и не дает должного эффекта, но все-таки заполняет общий фон мрачного молчания властей, установившийся после событий на Манежной площади, и других подобных инцидентов.
Думается, что героем выставки становится любой зритель, оказавшийся в ее пределах. Утопическое государство «Родина» при вмешательстве стороннего посетителя превращается в антиутопию, выход из которой не помогут найти даже экскурсоводы.